LA SERIE

Apunten la frase: Dame un par de semanas.

Si un día tienen ustedes un cargo de responsabilidad en alguna empresa del entorno audiovisual deberán hacer uso de ella varias veces al día.

Un par de semanas dan para mucho o para poco. A veces al cabo de las dos semanas las cosas están en el mismo punto que al principio y la solución es sencilla: Dame un par de semanas más. Otras veces dan para bastante pero es necesario agotar las dos semanas. Sea lo que sea que ocurra en ese tiempo: un pequeño avance, un nueva opinión y sea cuando sea que ocurra (al día siguiente de oír la frase o varios días después) la noticia la tendrás justo acabado el plazo.

Desde la última vez que oí la frase. (Adivinen: Hace dos semanas) básicamente hemos recibido unas felicitaciones efusivas y un análisis certero: La serie es muy cara y sólo será rentable si también la vendemos fuera.

No obstante la serie es enviada a la instancia superior y recibiremos noticias en un plazo más que razonable: quince días.

“La playa está infestada de minas. Hemos tenido bajas, pero ya ocupamos posiciones anteriores al último intento. Hemos tendido una cabeza de puente aunque llueve metralla por todas partes. Tengo miedo, estamos resistiendo parapetados tras los cadáveres de compañeros caídos anteriormente. Si logramos resistir las cosas van a ponerse definitivamente bien pero no me abandona la sensación de que ésta es la última oportunidad.

Nos hemos hecho más duros, aunque estemos más débiles que nunca”.

Del diario de John Lewis-Standford.

Gentilezas

Cuando empezamos el proyecto nació mi tercera hija, Carla. Hoy tiene ya dos años y bueno, cualquiera que tenga o haya tenido un hijo con esa edad sabe que no hay nada mejor en el mundo. Carla habla por los descosidos y sabe más que los ratones coloraos. Al llegar a casa me he sentado a su lado, me ha mirado muy seria y me ha espetado:

-Que et passa papa? Estàs preocupat?*

Les confieso que se me han caído un par de lágrimas negras en la arena, en la arena.

¿Qué esperaba? ¿Qué todo iba ser fácil? ¿Qué iba a funcionar a la primera? ¿Qué todo el mundo se iba a comportar con excelencia? Parece mentira.

Frenazo, alto, detención, pausa, descanso, espera, estancamiento, parada.

Así, en seco. Sin comerlo ni beberlo. Cuando todo parecía tan cerca.

La frustación que siento se agranda cuando me enfrento a la página de upload del blog. Ya les confensé una vez mi ingenuidad al pensar que podría hacer honor al subtítulo del blog “Crónica de uuna serie de tv desde el primer día”. Contar todo lo que ha pasado estas semanas con todo detalle, con nombres, apellidos, fechas y lugares me está vetado si pretendo algún día levantar el proyecto. Así que el blog es un bluf. Blog/bluf. Ya me disculpan.

¿Tirar la toalla?

De momento no. Hemos puesto demasiado esfuerzo, tiempo y dinero. Pero estamos tocados, no lo voy a negar.

*-?Qúe te pasa papa?, ¿Estás preocupado?

Una de nuestras peticiones es mantener el control de la presencia web de la serie. En general las cadenas se quedan con todos los derechos y obligaciones respecto a la aparición en la red de sus series. No me gustan mucho las páginas de promoción de las series patrias y desde luego creo que se aprovechan poquísimo las grandes capacidades que tiene internet en la creación de comunidad alrededor de un dramático de televisión. No voy a descubrir ahora los maravillosos ejemplos que nos han brindado algunas series estadounidenses al respecto. Están ahí para uso, disfrute y consumo de todos: Desde el bufete de Patti a las cápsulas  de Dharma. Nosotros hemos incluido un apartado en el presupuesto que contempla el sostenimiento  de la presencia web de la serie porque no concebimos el asunto como  una simple prolongación del drama televisado sino como una parte fundamental de la historia.

Me pongo muy pesado con este tema en las reuniones. Lo sé. Disculpad.

Mientras dejo pasar los días para contarles algo interesante, una pequeña reflexión bloguera.

Como espectadores y creadores valoramos los personajes con matices. Nos parecen infantiles las propuestas de malos muy malosos y buenos angelicales. Nos gustan que nuestros protas tengan dobleces y sus enemigos debilidades y requiebros. Cuánto más difusa la línea entre el bien y el mal, cuántos más tonos de gris en las personalidades y actitudes de nuestras pequeñas creaciones más interesante nos parece nuestra historia. Everybody is everybody y toda la pesca.

Pero amigos, cuando de lo que se trata es de explicar nuestras aventuras profesionales a quién quiera escuchar o leer, la cosa cambia. Black or white que diría Jacko. Nuestro relato nos parece más penetrante y convincente si describimos a los causantes de nuestras desgracias como auténticos malvados sin compasión. La puta Zarpa Amarilla, nene. En todo caso y en un alarde, les otorgamos la virtud de la astucia (que no de la inteligencia) y todo ello después de retratarnos como seres virtuosos, trabajadores, brillantes y amigos de los animales. Se nos olvida que cada uno tiene sus circunstancias y que no conocemos a fondo las de los otros. Se nos olvida qué o a quién perjudicamos con nuestras actitudes. Todo en pro de que nuestra historia afecte a nuestra pequeña audiencia. Queremos que  le quede claro a todo el mundo: nosotros somos los buenos y ellos (aquí pongan uds a los ejecutivos, productores y directores que quieran) los malos. Pero no unos malos cualquiera: Unos zombies hijos de puta de tomo y lomo que van a por nosotros. Hay que acabar con ellos. Con todos. Son los malos. Qué maduro.

El presupuesto tiene unos 470 ítems repartidos en doce capítulos o grandes partidas. La repercusión de cada uno se calcula, según el caso, por tanto alzado (la composición de la música de cabecera por ej.), por capítulo (el sueldo del director por ej.) por mes (el alquiler de plató por ej.), por semana (el alquiler de furgonetas por ej.) o por día (el alquiler de la scorpio por ej.). Hay cosas de no tan cartesiana valoración como los gastos financieros o la repercusión de la seguridad social. El presupuesto reparte todo lo anterior en tres grandes apartados: pre-producción (preparación), producción (grabación) y post-producción (edición y recogidas). Con todos esos datos se obtiene un precio final y se divide por el número de capítulos de la temporada (trece en nuestro caso).  Repasar todos estos conceptos lleva su tiempo (la semana pasada, tres días a tutiplén) y te obliga a tomar una serie de decisiones que afectaran para bien o para mal pero intensamente el resultado final. Te obliga, por ejemplo, a decidir si un decorado será construido en plató o se grabará en una localización, sin tendrás caravana para los actores, los refuerzos de peluquería que vas a necesitar, los figurantes de que vas a poder disponer o las horas de sala de edición de efectos digitales que vas a pagar. Y todo eso sin tener escritos los trece guiones. Aún teniéndolos es enormemente complicado sin tener  elegido el casting ni poder contar con la ayuda de los jefes de equipo. Si han seguido el blog sabrán que en este terreno mis dos obsesiones principales son conseguir el mayor tiempo posible de preparación y de grabación (para conseguir una ratio de minutos-día lo más baja posible). Una serie que necesita muchos meses para grabarse tiene un coste muy elevado. De momento hemos reducido un mes de los previstos. ¿Cómo?. Hemos apostado por una segunda unidad que trabajará en paralelo  pero un treinta por ciento de los días de la primera. El problema de tener una segunda unidad a parte de las dificultades de combinar el trabajo de los actores es que si quieres dotarla de los mismos medios (en cuanto a personal y equipo) también sale muy cara. Otro de los temas fuertes en estas discusiones es decidir el número de horas de grabación diarios. Es evidente que ocho horas no serán suficientes y la cuestión es en cuánto se aumenta el sueldo del equipo para realizar diez horas (más una para comer) por ejemplo.

Las reuniones son tan espesas que cuando le llega el turno a decidir lo que vamos a gastar en fotocopias o en teléfono (una pasta por cierto) nos coge la risa floja (por lo inescrutable, claro).

Me gustaría destacar que a pesar de lo que gente que sólo conoce el negocio desde su baluarte pueda pensar, no hay ninguna partida del presupuesto sobrevalorada. En serio, hay poco dinero para todo, no sólo para lo tuyo.

Eso sí, hay partidas que dan más rabia que otras. Les pongo un caso: Si la serie se acaba grabando definitivamente en Madrid (otro día les cuento sobre el tema) la partida de dietas, estancias y viajes de actores baja. Pero si la grabamos en Barcelona la debemos aumentar en función de cuántos actores madrileños haya. Cosas del centralismo.

Pues el caso es que llevamos tres días en que nos sentamos a la mesa con el firme propósito de reducir el presupuesto y al llegar el final de la jornada y habiendo tratado meticulosamente un número determinado de partidas, el presupuesto sube y por lo tanto seguimos en la parte más alta del gráfico del coste de las series,  justo encima de  la más cara. Si cogemos la versión más barata se producen desequilibrios e injusticias y desde luego es imposible mantener un ritmo de rodaje digno, lo que preludia, desde el punto de vista artístico, consecuencias  pavorosas.

.

..

..

-Pues sí, parece que en septiembre iremos a Madrid a hablar con la cadena.

-Eso es bueno, ¿no?

-Sí, genial, claro....Pero parece que para darle el espaldarazo definitivo hay que vincularlo todo a un director. Alguien que le de una impronta.

-Impronta. Ya. ¿Tipo?

-Bueno, hay tres opciones.

-A saber.

-A saber: Hablan de un cortometrajista con proyección. O que ya tenga un largo.

-Das una patada y salen cien cortometrajistas con proyección. Joder, no suena bien. Jeje, además a tí los cortos siempre te parecen largos.

-La mayoría.

-Demasiados proyectos de fin de curso.

-Demasiadas escuelas de cine. Demasiado flipao. Tony Scott es el amo.

-Nosotros escribimos alguno bueno.

-Sí. "la caló". Una escena final cojonuda. El torrente de agua llevándose el dibujo de tiza del cuerpo sobre el asfalto.

-Jaja, sí, qué flipaos.

-La segunda opción es alguien con un montón de años de carrera. Con algún que otro éxito y sin grandes fracasos. De los de toda la vida. Gente que rema a favor. Los que cumplen los plannings. Bien vistos por la cadena y las productoras. Y que le den impronta.

-Suena mejor. ¿y la tercera?

- La tercera también lleva mucho riesgo. Lo que viene siendo un profesional de prestigio. Famoso. Del cine.

-Uff. No creo que acepten. ¿y la tuya?

-La mía sigue siendo M.

-¿Ya lo sabe?

-No. Pienso defenderla todo lo que pueda.

-"Todo lo que pueda".El posibilismo te está convirtiendo en un morigerado. Blandito.

-Qué cabrón.

-¿Has leído algo bueno?

-He leído algo. He acabado una novela. "Dinero fácil".

-Estocolmo está de moda.

-Sí, mi madre ha vuelto ahora de pasar casi un mes. Va sobre la mafia. La serbia. Es increíble que no haya una serie sobre las mafias. Europa es su paraíso. Solo ellos mismos ya nos darían un audiención

-Hay para un montón de temporadas. Serbios, albanos, rusos, italianos, gitanos, colombianos, rumanos.

-Los masovers de aquí son rumanos. Buena gente.

-¿Y qué tal la casa rural?

-De la ostia. Está al lado de la que tenías con tu ex. Una maravilla. A ver si el año que viene te pillas la de al lado y te vienes con las niñas

-Fijo.

-Bueno, te llamo cuando llegue a Barna y nos tomamos algo.

-Un beso para todos.

-Otro para ti, para Lola y el petit dofinet. Adeu.

-Adeu, bro.

-Oyes, espera, no, nada, qué el año que viene a segunda.

-Pinche indio huevón.